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Prefaţă 


Prin ce ţinuturi rătăceşti 
Pribeagă? 

În care grotă din poveşti 

Ai hibernat — o vară-ntreagă? 


O, Muza mea cu nasul mic 

Şi coapse fine, 
Abia sculptate din nimic, 
De ce te-ai dus de lângă mine?... 


ţi-am prins în părul inelat 
Vreo floare artificială? 

Te-am ofensat 
Cu vreo metaforă banală? 


Ori mi-ai bătut vreodată-n geam 

Şi, spionând perdeaua trasă, 

Te-ai supărat că nu eram 
Acasă?... 


Vrei poate macii din livezi 

Pe toţi cu mâna ta să-i scuturi? 
Sau te distrezi 

Cu pălăria după fluturi? 


N-ai adormit cumva pe-afară 
Şi te-ai trezit sub un umbrar, 
Îndrăgostită de-un măgar 
Ca-n Visul unei nopţi de vară? 


Cu Demonul lui Lermontof 


Te-i fi-ntâlnit şi ţi-a fost frică?... 
Nu ţi-a intrat cumva-n pantof 
O pietricică? 


(De-aceea-mi iese şchiop şi mic 
Un vers, în fiecare stanţă... 
Vezi, tot m-ai inspirat un pic 

De la distanţă!) 


Ori m-ai zărit vreodată stând 

Cu Muza altuia? Se poate. 

Le-am spus cuvinte dulci, pe rând, 
La toate... 


Dar n-am făcut-o pe furiş 

Cum fac confrații mei cu tine, 
Ci pe afiş 

Mi-am spus păcatul la oricine, 


Şi confidenţele, tu ştii, 

Le-am dat pe faţă, tale-quale, 

Într-un volum de Parodii 
Originale... 


Oricum, de-o fi ca-n viitor 
Să placă stihurile mele, 
Las mărturie tuturor 

Că n-ai colaborat la ele. 


Că singur m-ai lăsat să scriu 
O carte-ntreagă fără tine... 
Şi dacă totuşi mai târziu 

Te vei întoarce lângă mine, 


Nici nu te-alung, nici nu te-mpac, 
Ci-n fundul călimării crunte 
Muind un deget, am să-ţi fac 

Un benghi în frunte! 


Călimara 


Mi-ai dăruit, frumoasă doamnă, o călimară de argint 
Cu două guri întunecate, ca două porţi de labirint, 

Prin care gândurile mele s-or afunda neştiutoare 
Şi-adesea n-or găsi ieşire din bezna umedă, la soare. 
Cu două guri ca de fântână, din care ultimul meu vis, 
Scafandru mic, privind cu spaimă spre fundul negrului 
abis, 

Va încerca, zadarnic poate, s-adune înşirată-n salbe 
Recolta de mărgăritare a viitoarelor nopţi albe. 

În călimara asta nouă roiesc ca fluturii imagini 

Ce vor cădea cândva, inerte, pe câmpul alb al unei pagini, 
Închipuiri neplăsmuite şi gânduri negândite încă 

Pe care stropul de cerneală le-nchide-n noaptea lui adâncă, 
Cuvinte şterse peste-o clipă, fantome de idei defuncte, 
O ploaie miniaturală de-accente, virgule şi puncte — 
Şi-acele negre arabescuri pe care-o vagă fantezie 

Sau numai mâna mea distrată le zugrăveşte pe hârtie. 
În ea, tăcute şi smerite stau viitoarele regrete, 

Alături de bilanţul zilei şi de adresa unei fete; 
Scrisoarea de condoleanţe pe care, poate, o voi scrie 
Unui amic în doliu după vreo rudă care-i încă vie; 

O epigramă inedită; figura unui tip ridicol, 

Pe care nu-l cunoaştem încă; un titlu mare de articol, 


Asupra unei chestii care va fi de actualitate, 

Cu siguranţă, peste-o lună sau peste-un an şi jumătate, — 
Şi toate cifrele arabe stau, de la 1 pân' la 9, 

Amestecate şi stupide, în călimara asta nouă... 

În cupa ei de întuneric dorm viitorul şi prezentul, 
Cuvintele prin care, poate, îmi voi începe testamentul; 

O poliţă abia schiţată, un madrigal, o amintire 

A unei clipe viitoare, — sau o poemă de iubire 

Pe care voi citi-o, poate, atras de noaptea lor bizară 

În ochii tăi cei mari şi negri ca două guri de călimară.... 


Cioara 


Câmpul alb, ca un cearşaf, 

Până-n zări se desfăşoară... 
Sus pe-un stâlp de telegraf, 
S-a oprit din zbor o cioară, 


Nemişcată-n vârf de par 
Ca o acvilă pe-un soclu, 
Oacheşă ca un hornar 
Şi macabră ca un cioclu; 


Neagră ca un as de pică, 
Sub nemărginitul cer; 
Singuratică şi mică 

Cât o boabă de piper; 


Gârbovă ca o feştilă 
Într-un cap de lumânare; 
Ca o mutră imobilă 

De harap cu nasul mare, 


Dar sinistră şi pârlită 

De la coadă până-n plisc, 
Ca o pajură trăsnită 
Într-un vârf de obelisc; 


Încrustată-n atmosferă 
Ca un ou de ciocolată; 
Amărâtă şi stingheră 
Ca o prună afumată; 


Cu alura interlopă 

Ca un muzicant în frac, 
Cuvioasă ca un popă 
Şi smolită ca un drac; 


Demnă, ca un om celebru; 
Mistică şi fără chef 

Ca un basorelief 

De pe-un monument funebru; 


Încomodă-n soare, ca 

Un gunoi în ochi; nefastă 

Ca un chibiţ ce-ţi stă-n coastă 
La un joc de bacara; 


Suspendată ca o notă 
Pe un portativ gigant; 
Slută, ca o hotentotă 
Părăsită de amant; 


Mică-n mijlocul naturii 
Ca un fir de praf de puşcă; 
Neagră cum e cerul gurii 


La un câine care muşcă; 


Cruntă ca o vânătaie 
Cauzată-n match de box; 

Ca un bulgăre de cox 

Care-a stat o noapte-n ploaie; 


Resemnată, ca-n vitrină 
O reclamă pentru vulg, 
Şi uşoară ca un fulg 

De funingine-n lumină; 


Tristă ca un crep de doliu 
În văzduhul diafan, — 

Ca un punct aerian 

Pe-al zăpezii alb orgoliu; 


Stranie ca un ponos 
Al priveliştii de cretă; 
Solitară şi cochetă 
Ca un cuc de abanos; 


Neagră, ca o muscă-n lapte, 
Şi fantastică-n contur, 

Ca un miez adânc de noapte, 
Cu lumină împrejur; 


Fină ca o acadea 

De ţiţei topit la soare; 
Prinsă-n falduri de ninsoare 
Ca un fiong, de catifea; 


Ireală, ca un duh 
Cu penajul ei feeric, — 


Ca o cupă de-ntuneric 
Răsturnată în văzduh; 


Gravă ca o rugăciune 
Şi posomorâtă ca o 
Figurină de cărbune 
Cu nuanţe de cacao; 


Tragică, ca o emblemă 
A obştescului sfârşit; 
Sumbră ca o anatemă 
Arucată-n infinit; 


Mută-n liniştea câmpiei 

Ca un bloc de piatră arsă, 
Ca un ghem de beznă toarsă 
Din fuiorul veşniciei, — 


Atârnând de bolta goală 

Ca un uger de catran 

Unde pruncii lui Satan 

Vin, plângând, să sugă smoală; 


Piază-rea, ca un blestem 
Azvârlit aşa-ntr-o doară 
Creatorului suprem, — 
Şi banală... ca o cioară! 


Fum 


Vis albastru al Naturii! 
Cum se-nalţă-ncet din sfera 
Pământeştilor combustii, spre azur, 


Spre Infinit, 
Cu podoabe ireale decorează atmosfera 
Anunţând Nemărginirii opera unui chibrit. 


Colonade fără număr leagă cerul cu pământul 
Şi-n ogeagurile albe stau înfipte... 

Dar acum 

Peste case, ca o mare de lumină, trece vântul 
Spulberând arhitectura colonadelor de fum. 


Din cădelniţi şi din pipe prin văzduh se întretaie 
Fum albastru de tămâie 

Cu fum galben de tutun, 

Ori pluteşte-n trâmbe albe peste câmpuri de bătaie 
Fumul sângelui şi-al morții, 

Fumul gurilor de tun... 


Alteori, din mari dezastre izvorăşte ca un fluviu, 
Dar cu aceeaşi nepăsare îl primeşte cerul trist: 
Din incendiile Romei, 

Din Stambul 

Sau din Vezuviu, 

Din altarele lui Buda sau din templele lui Crist. 


Orientul îşi înalţă fumul greu de mirodenii: 
Visul pagodelor albe şi-al fachirilor gângavi. 
Miazănoapte, ceața deasă care-nchipuie vedenii, 
Iar Apusul, fum de fabrici, 

Jertfa turmelor de sclavi. 


Sus, în spaţii reci, adună cataracte de zăpadă. 
Lungi corăbii, la hotarul infinitului, străbat 
Altitudini glaciale care-amestecă grămadă 


Cu buhai de pe Negoiul aburii din Eufrat. 


Sunt acolo scări înalte, străvezii ca floarea spumii. 
Dar cu ochii către ele, în zadar aştepţi mereu 

Să se clatine azurul din catapiteazma lumii 

Şi pe treptele de marmur să coboare Dumnezeu... 


Fum! Învăluie pământul ca să-l apere de soare. 
Fum! Cu-ncetul ne cuprinde şi ne strânge ca un zid 
Şi ne-năbuşe de veacuri în rotundă închisoare 

Cu ferestre de lumină care nu se mai deschid. 


Aeroplanul 


Spre apusul de jăratic 
Cu livezi scăldate-n aur, 
Trece-un nour singuratic 
Alb şi mare cât un taur. 


Iar în urma lui s-abate, 
Gata-gata să-l ajungă, 
Un ţânţar cu coadă lungă 
Şi cu aripi nemişcate. 


Creşte-n asfinţit pojarul. 
Dealurile stau s-adoarmă. 
Norul tace, dar ţânţarul 
Umple liniştea de larmă... 


Sonet estival 


Din cerul mat, încovoiat pe zare 
Ca un imens cuptor de porțelan, 


Un soare imobil şi diafan 
Trimite raze perpendiculare. 


Oraşul "adâncit ca-ntr-o visare”, 
Cu tot aspectul lui cotidian, 

E bântuit în fiecare an 

De felurite boli imaginare. 


Prin atmosfera plină de insecte, 
Vin de departe adieri suspecte: 
Se furişază molima perfidă... 


Trag storul la fereastră şi, de frică, 
Simt inima cum mi se face mică 
Cât un microb de febră tifoidă. 


Albumul 


O, blestemată curiozitate! 
Deunăzi, cu gânduri indiscrete, 
Am profanat odaia unei fete, — 
Acest muzeu de lucruri parfumate. 


Albumul ei cu scoarţe violete 

E plin de cărţi poştale ilustrate: 
Vederi din ţară şi străinătate, 
Oraşe, fluvii, parcuri şi portrete. 


Pe una scrie: „Dragă verişoară, 
Ai auzit că P.P.K. se-nsoară 
Şi vrea să ia o fată din Buzău?... 


” 


Pe alta scrie numai: „Cugetare. 
Amorul e un lucru foarte mare." 


Şi iscăleşte: Guţă Popândău. 


Sonete pluvioase 


De-o săptămână ţine-ntruna ploaia, — 
Şi-mi pică-n pat, de sus, din bagdadie... 
O noapte încă de-ar mai fi să ţie 

Nu m-aş mira să-mi cază-n cap odaia! 


Avea simptome vagi de nebunie 
Peninsula Balcanică... şi d-aia, 

De când s-aprinse-n Orient văpaia, 
Pământul face hidroterapie! 


Sau poate că divinul Mizantrop 
A hotărât al doilea potop?... 
Oricum ar fi, eu nu mă tem de moarte. 


Dar când o-ncepe altă veşnicie, 
Fac cerere să mă permute-n Marte, 
C-aici avem prea multă igrasie! 


* 


Sunt izolat ca Robinson Crusoe, 
Nu vine nime-n uşa mea să bată, 
Şi dacă stau cu uşa încuiată 

E că nici eu de nime n-am nevoie. 


Mai fericit ca legendarul Noe, 

Din toată omenirea inundată, 

În arca mea nu am decât o fată... 
Deasupra lumii noi plutim în voie... 


Degeaba vă-ndesaţi ca la pomană, 
Reprezentanţi ai faunei terestre, — 
Nu iau cu mine nici o lighioană! 


Căci e destul o singură pereche: 
Un trubadur şi-o fată fără zestre, 
Ca să refacă toată lumea veche! 


La vânătoare 


I. Decorul 


Sus, pe dealuri, Toamna pune 
Mirişti galbene-n lumină, 
Arături ca de cărbune 

Şi mohoare de rugină. 


Rânduri-rânduri, spre câmpie 
Se perindă nori de plumb 
Peste larga simetrie 

De coline cu porumb. 


Iar când soarele străbate, 
Luminând peisajul vast 
De dreptunghiuri colorate 
Într-un limpede contrast, 


Saltă-n valuri jucăuşe 

Şi foşneşte lung sub soare, 
Cu mătasă la pănuşe, 
Mămăliga viitoare... 


II. Un iepure 


Scurt, mohorul a foşnit... 
Şi spre neagra arătură 
Într-o clipă s-a ivit 

Un măgar-miniatură! 


Din căpiţă sare pleavă, 

Sar gunoaie dintr-un snop. 
Puşca scoate fum pe ţeavă 
Şi porneşte ca un dop... 


A căzut... ba nu! Din goană, 
Mic, elastic şi urgent, 
Lâng-o tufă de simziană 

A făcut un compliment. 


Spre porumb acum s-abate... 
Un scaiete zăpăcit 

ÎI întreabă: — Ce e, frate? 

— Sunt teribil de grăbit!... 


Alungat ca de furtună, 

Cu picioare de lăcustă, 

Se destinde şi s-adună 
Peste-o mirişte îngustă. 

Ca o minge se prăvale, 

Se coboară şi se suie 

Prin hârtoapele din vale: 
Uite-l — nu e, uite-l — nu e!... 


Liniştea coboară iarăşi 
Peste ţarinile moarte... 
— L-ai scăpat! zice-un tovarăş. 
— Mi-a sărit cam de departe... 


III. Masa 


Din văzduh abia s-aude 
țipăt jalnic de prigorii... 
Cu ciubote mari şi ude 
Stau la masă vânătorii. 


Toţi cu puşca lângă geantă, 
Guralivi şi orăşeni, 

Pun o pată discordantă 

Pe căpiţa de strujeni. 


Şi e frig, şi toţi îngheaţă... 

Şi din când în când nu strică, 
Începând de dimineaţă, 
Câte-un strop de săcărică... 


— Într-o toamnă, zice unul, 
La un capăt de răzor 

M-am oprit să scot tutunul... 
Când, de jos, de la picior, 


Fără veste văd că-mi sare 
Un şoldan cât un vițel, 

Şi stârneşte-n goana mare 
Alţi vreo şapte după el! 


Trag cu ploaie în grămadă, 
Fără să ţintesc deloc... 

Cine s-aştepta să-mi cadă 
Patru iepuri dintr-un foc?... 


— Astea sunt invenţii pure... 


Mie mi s-a întâmplat, 
La o goană-ntr-o pădure, 
Un mister adevărat. 


Nici nu m-aşezasem bine, 
Stam cu puşca subsuoară... 
Când deodată lângă mine 
Se opreşte-o căprioară. 


Stă şi-ascultă, imobilă... 

Eu atunci — mă ştiţi cum sânt — 
M-a cuprins un fel de milă: 

Am oftat... şi-am tras în vânt. 


Când văzu că „umplutura" 
Trece fără s-o atingă, 

Ea şi-a-ntins la puşcă gura 
Şi-a-nceput... aşa s-o lingă... 


— I-auzi colo, ce curaj, mă! 
Asta şi-a-ntrecut perechea! 
„„. Buruienile din preajmă 
Trag şi ele cu urechea. 


Un măceş de două şchioape 
Zice-n taină unui spin: 

— Dumneata eşti mai aproape, 
Ia-l de mânecă puţin! 


IV. la întoarcere 


Vântul curge spre câmpie 
Transparent şi uniform. 
Toate ierburile-nvie, 


Toate ţarinile dorm. 


Ici şi colo se ridică 
Câte-un nour alb de praf... 
Străjuind şoseaua mică 
Stâlpii rari de telegraf 


(Tot mai singuri, ceafă-n ceafă, 
Suluri vinete de fum 

Lungi ca gâturi de girafă), 
Înşiraţi pe lângă drum, 


Spre oraşul plin de turle 
Stau privind c-un aer tâmp... 
Şi deodată-ncep să urle 

Că-i apucă noaptea-n câmp. 


Octombrie 


Octombrie-a lăsat pe dealuri 
Covoare galbene şi roşii. 

Trec nouri de argint în valuri 
Şi cântă-a dragoste cocoşii. 
Mă uit mereu la barometru 

Şi mă-nfior când scade-un pic, 
Căci soarele e tot mai mic 


Dar pe sub cerul cald ca-n mai 
Trec zile albe după zile, 
Mai nestatornice şi mai 


În diametru. 


Subtile... 


Întârziată fără vreme 
Se plimbă Toamna prin grădini 
Cu faldurii hlamidei plini 
De crizanteme. 


Şi cum abia pluteşte-n mers 

Ca o marchiză, 

De parcă-ntregul univers 
Priveşte-n urmă-i cu surpriză, — 


Un liliac nedumerit 
De-alura ei de domnişoară 
S-a-ngălbenit, s-a zăpăcit 
Şi de emoţie-a-nflorit 
A doua oară... 


Noiembrie 


Plouă stupid... 
Cerul îşi scutură 
Ca dintr-o ciutură 
Frigul lichid. 


Cârduri de ciori — 
Neagră pecingine, 
Flori de funingine 
Zboară sub nori... 


Plouă perfid. 

Şi-n doză minimă 
Picură-n inimă 
Neant acid. 


Plouă de sus... 
Toamna ironică 
Îmi scrie-o cronică 
Cât un Larousse. 


(O Halimă, — 

Pentru că nu cere 
Nici introducere, 
Nici "va urma"...) 


Plouă placid: 
A...€...Î...0...U...ă... 
Dacă continuă, 
Mă sinucid! 


Fantezie de toamnă 


Acesta-i un cântec pe care de mult 

Am vrut să vi-l cânt dumneavostră. 
Natura-l repetă cu aspru tumult. 
Acesta-i un cântec pe care-l ascult 

Cu nasul lipit de fereastră. 


Ca vechiul ceasornic cu muzică, port 
Cântare latentă în mine. 

Se pune-n mişcare un tainic resort 

Şi-mi cântă romanţa trecutului mort 
În freamăte lungi de suspine. 


Cu crengile ude şi fără veşmânt 
Salcâmii la poartă se-ndoaie. 
Pe stradă se plimbă iernaticul vânt 


Şi fluieră-n tactul aceluiaşi cânt 
Şi plânge cu lacrimi de ploaie. 


În casă tac toate. Un singur covor 
Atacă, pe nas, uvertura. 

Şi cărţile toate-l urmează în cor, 

Începe să cânte întregul decor, — 
Ceasornicul bate măsura. 


Şi-acuma-i un cântec adânc, ne-ntrerupt: 
Dulapul cu-o aripă frântă, 

Şi patul, şi soba, şi scaunul rupt, 

Şi vechile cadre cu flori dedesubt 
Se uită la mine şi cântă. 


Ca undele mării izbite de dig 
Pereţii-mprejur fredonează... 

Şi numai o muscă surprinsă de frig 

Pe masă, alături de-un rest de covrig, 
Cu labele-n sus, hibernează. 


Primăvară 


După-atâta frig, şi ceaţă 
Iar s-arată soarele. 
De-acum nu ne mai îngheaţă 
Nasul şi picioarele! 


Cu narcişi, cu crini, cu lotuşi, 
Timpul cald s-apropie. 
Primăvara asta totuşi 
Nu-i decât o copie. 


Sub cerdac, pe lăuruscă, 
Cum trecură Babele, 

A ieşit un pui de muscă 
Să-şi usuce labele. 


Păsările migratoare 

Se re-ntorc din tropice. 
Gâzele depun la soare 

Ouă microscopice. 


Toată lumea din ogradă 
Cântă fără pauză. 

Doi cocoşi se iau la sfadă 
Nu ştiu din ce cauză. 


Un curcan stă sus, pe-o bârnă, 
Nu vrea să se bucure. 
Moțul roşu îi atârnă 
Moale ca un ciucure. 


Doar Grivei, bătrânul, n-are 
Cu ce roade oasele. 
Că de când cu postul mare, 
Toate-i merg, de-a-ndoasele. 


Pentru câte-a tras, sărmanul, 
Cui să ceară daune?... 

Drept sub nasul lui, motanul 
A venit să miaune. 


Dar acum l-a prins potaia 
Şi-a-nceput să-l scuture... 
Peste toată hărmălaia 
Trece-n zbor un fluture. 


Pe trotuar, alături saltă 
Două fete vesele... 

Zău că-mi vine să-mi las baltă 
Toate interesele! 


La Paşti 


Astăzi în sufragerie 
Dormitau pe-o farfurie, 
Necăjite şi mânjite, 
Zece ouă înroşite. 
Un ou alb, abia ouat, 
Cu mirare le-a-ntrebat: 
— Ce vă este, frăţioare, 

Ce vă doare? 
Nu vă ninge, nu vă plouă, 
Staţi gătite-n haină nouă, 
Parcă, Dumnezeu mă ierte, 
N-aţi fi ouă... 

— Suntem fierte! 
Zise-un ou rotund şi fraise 
Lângă pasca cu orez. 
Şi schimbându-şi brusc alura, 
Toate-au început cu gura: 
— Pân'la urmă tot nu scap! 
— Ne găteşte de paradă. 
— Ne ciocneşte cap în cap 
Şi ne zvârle coaja-n stradă... 
— Ce ruşine! 

— Ce dezastru! 


— Preferam să fiu omlet! 

— Eu, de m-ar fi dat la cloşcă, 
Aş fi scos un pui albastru... 

— Şi eu, unul violet... 

— Eu, mai bine-ar fi să tac: 
Aşa galben sunt, că-mi vine 
Să-mi închipui că pe mine 
M-a ouat un cozonac!... 


Un duel 


Eroii mei sunt doi cocoşi 

De rasă, pintenaţi, frumoşi 
Ca ofiţerii la paradă. 

Doi cavaleri aristocrați. 

Dintr-o privire ofensaţi 

Încep duelul fără spadă. 

Au martori puii speriaţi. 

Teren — o parte din ogradă, 
Dar n-au motiv de sfadă, 
Căci nu se ştie-a cui e vina — 
Misteru-nvăluie pricina, — 
Deci: căutaţi găina... 


Din amândouă părţile 
Se-ncep ostilitățile. 

Ei stau o clipă faţă-n faţă 
Cu ciocurile la pământ, 
Apoi deodată-şi iau avânt 
Şi lupta-ncepe săltăreaţă: 
Sar deodată, 


Dau cu ciocul. 
Cad alături, 
Schimbă locul. 
Bat din aripi, 
Dau din gheare. 
Unul cade, 
Altul sare... 
Iar s-atacă, 
Iar se pişcă... 
Dar deodată nu mai mişcă... 
Faţă-n faţă, multă vreme, 
Stau aşa, ca două gheme 
Neclintite 
Şi zburlite, 
Până când, pe nesimţite, 
Unul părăseşte sfada, 
Întorcându-se cu coada... 


* 


Atunci ieşi de sub şopron 
Un folozof-clapon, 
Urât 
Ş-atâta de bătrân încât 
A dat în mintea puilor... 
El s-a oprit în fața lor 
Cotcodăcind sonor: 
— Eu dezaprob acest conflict. 
E o ruşine, un delict 
Nedemn de vremi civilizate. 
Dar aşteptăm un viitor 
Când, mândri de chemarea lor, 


Cocoşii nu se vor mai bate... 
Voi vă certaţi pentr-o găină, 
Dar nu vedeţi? E curtea plină! 
Ba treceţi gardul la vecini, 

Că şi p-acolo sunt găini... 

De ce vă puneţi gheara-n gât? 
Să lase unul cât de cât, 

Să dea şi celălalt ceva, — 

Eu, cât de cât, socot c-o da! 


Balada corbilor 


Posomorâţi, cu gheara lungă, 

Cu pliscuri negre de oţel, 

Ne-am înfruptat cât să ne-ajungă 
Din prânzul marelui Măcel. 

Cu patrioţii la paradă, 
Amestecaţi printre eroi, 

De-a valma coborâm în stradă, — 
Dar nu ne ducem la război! 


Când geme-n vaier lung câmpia, 
Când stau întorşi spre bolta cruntă 
Cei logodiţi cu veşnicia 

Sub ploaia rece şi măruntă; 

Când moartea seceră flămândă 
Făcând mormane de eroi, — 

În dosul frontului, la pândă, 

Noi nu ne ducem la război! 


Târziu, cu penele mânjite 
De sânge negru — şi sătui, 


În cuiburi calde şi ferite 
Ne-mperechem şi scoatem pui 

Ce s-or hrăni ca şi părinţii 

Din hoituri slabe de eroi, — 

Căci, soli voioşi ai suferințţii, 

Noi nu ne ducem la război! 
Alteță, zvonul creşte iarăşi, 
Adună-ţi ceata de eroi... 

Cu moartea suntem buni tovarăşi, 
Dar nu ne ducem la război! 


Singur 


Cu cea din urmă rază ce tremură-n amurg, 
Se-ntunecă palatul bătrânului Habsburg. 

E noapte. Vântul toamnei aduce de departe 
Un freamăt de suspine prin sălile deşarte, 
Căci a pornit monarhul încovoiat şi chel 
Oştiri din şapte neamuri să moară pentru el! 


Făclia luminează fantastice vitraiuri 

Şi-n umbra colorată ca umbra din seraiuri, 

În liniştea capelei pe-o treaptă-ngenuncheat, 
Cu fruntea-n mâini se roagă bătrânul împărat: 
— Stăpâne, codrii urlă şi râurile gem, 

Din fiece colibă se-nalţă un blestem 

Şi-n inima mea scrumă părerile de rău! 
Stăpâne, slobozeşte de-acum pe robul tău... 


Dar vântul geme-n noapte: 
"E prea târziu, bătrâne! 
Pe țărmurile noastre de-a pururi va rămâne! 


Pe ţarinile noastre de-a pururi va rămâne 
Sinistră, ca o pânză de doliu, umbra ta. 
O, dacă El te iartă, noi nu te vom ierta!... 


” 


Tresare împăratul. Mişcând încet din buze, 
Încearcă să-şi adune gândirile confuze... 

Dar două diamante strălucitoare curg 
Încet-încet pe nasul bătrânului Habsburg, 

Şi-n liniştea solemnă, cum pică pe parchet, 

Par două lacrimi grele şi mari — de spermanţet. 


În jurul unui divorţ 


Mişu St. Popescu vrea să divorțeze. 
Lung prilej de vorbe şi de ipoteze! 

Unii spun că Mişu singur e de vină, 

Că la ei în casă n-a fost zi senină. 

Că nu poate nimeni să-i mai intre-n voie 
Şi-a avut norocul de-a găsit pe Zoe, 
Care-i rabdă toate de când l-a luat. 

Că desigur alta nu l-ar fi răbdat 

Nici măcar o lună, însă biata fată 

Este bunătatea personificată! 

Că-nainte Zoe până nu-l luase 

A respins partide mult mai serioase: 
Jorj Athanasiu, cînd era flăcău... 
Goldman de la Credit... Guţă Popândău, 
Angrosist de vinuri, — o partidă rară 

Şi cu care Mişu nici nu se compară — 
Toţi cu situaţii şi destul de "bine", 
Refuzaţi de dânsa, ca să ia... pe cine! 


Că săraca Zoe când l-a cunoscut 

Era fără slujbă şi dator vândut. 

Că de-atunci încoace ea zadarnic speră, 
Că el n-are-n casă nici o manieră, 

Nu respectă seara orele de masă, 
Rareori cu leafa nimereşte-acasă, 
Frecventează cele mai de jos localuri 

Şi se ţine noaptea numai de scandaluri... 
Dar mai e un lucru mai fenomenal: 
Mişu St. Popescu este imoral! 

Parcă ea nu ştie că, de-acum un an, 
Dumnealui se ţine cu madam Vârlan? 
O caricatură... un chibrit... o aia 

Cu piciorul mare şi c-un păr cât claia, 
O mahalagioaică... Afectată... rea, — 
De se miră lumea: ce-a găsit la ea? 


Alţii spun că totuşi nu-i de vină el, 

Că din contra, Mişu e un soţ model, 
Însă ea, Popeasca, este o ingrată. 
C-ar fi stat şi-acuma tot nemăritată, 
Dacă din păcate nu s-ar fi găsit 

Un neghiob ca Mişu, un îmbrobodit... 
C-a luat-o tocmai de pe la Vaslui 
Unde se dusese la un văr de-al lui 
Care-avea la dânşii casă cu chirie. 

Că vorbeau adesea la bucătărie, 

Mai cu seamă ziua când trecea la masă. 
Că duduca Zoe scutura prin casă 

Şi — nu zice nimeni că era bigotă — 
Însă franţuzeşte nu ştia o iotă! 


Că găsind odată nişte cărţi franceze, 

A rugat pe Mişu "s-o iniţieze"... 
(Promitea fetiţa!) Tot aşa mereu, 

Azi o sărutare, mâine... mai ştiu eu? 

Ba cu franţuzeasca, ba cu scuturatul, 
Până când la urmă a-ncurcat băiatul)... 
Toate astea însă la un loc denotă 

C-a luat-o goală, fără nici o dotă. 

Trei perechi de case? Ştie Dumnezeu... 
Trei perechi de mofturi! — N-o spun numai eu. 
Întrebaţi pe Lambru, pe madam Palade 
(O persoană-n vârstă, foarte cumsecade) 
Şi pe toată lumea care-o cunoştea, 

C-a luat-o numai cu ce-a fost pe ea... 

El putea desigur altfel să se-nsoare, — 
Dar în loc să-i fie recunoscătoare, 

Să-l respecte-n casă şi să-l menajeze, 
Dumneaei, din contra, ţine să dicteze! 
Mişu nu e liber nici măcar un pas, 
Toată lumea vede că l-a dus de nas. 
Dar în schimb, fireşte, ea, de la-nceput 
Fără nici o jenă a făcut ce-a vrut, 

Seara, când o cauţi, pleacă la cucoane. 
Ziua se ocupă numai cu romane, 

Iar bucătăreasa (c-au schimbat femeia) 
Are tot pe mână, până când şi cheia 

De la magazie şi de la dulap, — 

Care va să zică şi-a făcut de cap. 


Alţii spun că Zoe, la madam Lipan, 
A-ntâlnit pe unu, Iorgu Damian, — 


Flutur de saloane, mare puşlama. 
Că-ntre ei desigur exista ceva, 

Fi'ndcă ea-ntr-o clipă de sinceritate 

A scăpat o vorbă la madam Stamate: 
"Ah, ma chere, ce nobil şi distins băiet!... 
Iar madam Stamate n-a ţinut secret, 

Şi-i destul să afle câteva persoane... 

Tot atunci, se vede, una din cocoane 

I-a făcut pesemne lui o anonimă 

Unde iscălise doar atât: „Cu stimă..." 
Şi-i scria acolo — spun din auzite — 

Că „madam Popescu prea se compromite..." 
Dar el n-a citit-o, nefiind francată. 

Şi-a trecut şi asta. 


" 


În sfârşit, odată 
Trebuind să plece Mişu la Vaslui 
Pentru nişte case, — un amic de-al lui, 
Unul de la Bancă, l-a pornit cu sila 
Să ia trenul numai până la Chitila 
Şi să stea acolo tocmai timpul strict, 
Ca să-i poată prinde în flagrant delict... 
Că venind Popescu şi văzând lumină, 
A intrat în curte tocmai prin grădină 
Şi bătând la uşa care dă-n salon, 
Cineva din casă i-a strigat: "Pardon!" 


Zoe sta de vorbă, nici nu s-aştepta 

(Că era devreme... zece şi ceva) 

Şi crezând că-i mâţa sau vrun alt ecou, 
Când văzu că-i Mişu, a rămas tablou, 
El păru deodată foarte încântat. 


— Mă iertaţi — le zise — că v-am deranjat!... 
Puse-apoi paltonul peste geamantan 
Şi venind cu-ncetul către Damian 
Care sta să plece, zise: — Bună seara. 
(Damian atuncea s-a făcut ca ceara.) 
Nu mai staţi de vorbă? Poate că ţi-e somn... 
Te grăbeşti prea tare, mult stimate domn! 
Şi zicând acestea cu o voce calmă, 
Vru să-l ia de guler şi să-i dea o palmă. 
— Domnule Popescu... nene! stai un pic... 
Pe parola noastră că n-a fost nimic!... 
Damian, săracul, nu ştia ce zice, — 
Dar găsind la urmă un moment propice, 
Când văzu că treaba tot mai rău se-ncurcă, 
A fugit... 

Iar soţii se certară furcă. 
Ea-l lua cu bine, nu-l scotea din "dragă", 
Socotind că astfel va putea s-o dreagă, 
Dar la urma urmei, ca să-l deie gata, 
A-nceput să facă, ea, pe supărata. 
Că odinioară l-a iubit un pic, 
Dar nu-l cunoscuse chiar aşa mojic... 
Şi-ntorcând o clipă capul îndărăt, 
I-a strigat din uşă: — Te-ai prostit di tăt!... 


w 


Toate astea însă n-au nici un temei, 

Că nu ştie nimeni ce-a fost între ei. 
Vineri toată lumea a putut să-i vadă 
Amândoi alături, braţ la braţ, pe stradă... 
Fi, şi ştiţi, aseară, după ce-a stat ploaia, 


Ce-a aflat Tănţica de la Procopoaia 
Când s-a dus să-i ceară un model de şorţ?... 
Că madam Popescu nu mai dă divorţ. 


Dedicaţie 


Lira spânzurată-n cui 
Cam de mult am părăsit-o, 
De urâtul tău, iubito, 
Şi de dragul nimănui. 


Degetele-mi amorţite 
De-abia lunecă pe strune. 
Toate coardele sunt bune, 
Doar a' inimii-s plesnite. 


Pentru tine, adorato, 

Vreau să-mi cânt de azi încolo 
Bucuriile-n tremolo 

Şi tristeţea-n pizzicato. 


Şi de s-o-ntâmpla ca tonul 
Ori măsura să nu-ţi placă, 
Vom întoarce patefonul 
Şi vom pune altă placă. 


Gelozie 


Dacă nu ne-am fi-ntâlnit 
(Absolut din întâmplare), 
Tu pe altul oarecare 

Tot aşa l-ai fi iubit. 


Dacă nu-ţi ieşeam în drum, 
Ai fi dat cu bucurie 

Altuia străin, nu mie, 
Mângâ:ierile de-acum. 


Ai avea şi vreun copil 
Care, poate (idiotul!), 
Ar fi sămănat în totul 
Cu-acel tată imbecil. 


Dar aşa... ce lucru mare 
Că-ntr-o zi ne-am întâlnit 
Şi că-s foarte fericit, — 
Absolut din întâmplare! 


Populară 


Ah, războiul blestemat 
Câte văduve-a lăsat 

În durere — şi câţi prunci 
Au rămas orfani de-atunci! 


Dar când stai să te gândeşti, 
Toate cele pământeşti 

Sunt ca umbra norilor, 

Ca mireasma florilor. 


Nu-i mirare că, de-atunci, 
Au crescut sărmanii prunci 
Şi văd încă soarele 

Toate văduvioarele... 


Doar pe morţii din război 


Putreziţi în vânt şi-n ploi 
N-are cine-i întreba 
Dacă-s fericiţi ori ba. 


Toamna în parc 


Cad grăbite pe aleea 
Parcului cu flori albastre 
Frunze moarte, vorba ceea, 
Ca iluziile noastre. 


Prin lumina estompată 
De mătasa unui nor, 
Visătoare trece-o fată 
C-un plutonier-major. 


Rumen de timiditate 

El se uită-n jos posac. 
Ea striveşte foi uscate 
Sub pantofii mici de lac. 


Şi-ntr-o fină discordanţă 
Cu priveliştea sonoră, 
Merg aşa, cam la distanţă, 
El major şi ea minoră... 


Balada unei stele mici 


Ţii minte tu, iubita mea, 
O noapte de argint în care 
Mi-ai arătat pe cer o stea 

Din Carul mare? 


Cu faţa-n sus spre Dumnezeu, 
Lăsându-ţi capul să se culce 

Pe braţul meu, 
Te legănam, povară dulce. 


Deasupra noastră, un castan 
Cu frunze pudic răsfirate 
Pentru-a servi de paravan 
Iubirilor nevinovate, 


Tinzând o ramură-n zadar 
Ca să ne apere de stele, 
Fusese martor ocular 

La toate cele. 


Şi nu mi-ai spus atunci nimic, 

Dar când mi-am coborât privirea, 
Un deget mic 

Mi-a arătat Nemărginirea. 


Un strop de-argint a lunecat, 
Şi, cu paloarea-i siderală, 

Pe cerul negru a-nsemnat 
Un fir subţire de beteală... 


Ții minte ce fior străin 

Trecu atunci, din constelații, 

Prin bluza ta de crepe-de-Chine 
Cu aplicaţii? 


Ce veşti din cerul depărtat 
A nins pe fruntea ta zenitul? 
Ce gânduri tainice-ai schimbat 


Cu Infinitul?... 


Sclipind departe, prin frunziş, 

O stea smerită şi albastră 

Sta singuratică, pieziş 
Deasupra noastră. 


Şi ca un spin, 
Cu raza-i rece şi subţire, 
Mi-a strecurat un gând străin 
În visul meu de fericire. 


Zicea: — Sub cerul vast şi mut 

V-a aruncat aceeaşi soartă 
Pe-un strop de lut 

Ce-n învârtirea lui vă poartă. 


Sărman atom sentimental! 
Nu ştii tu oare 
Că viaţa voastră-i colosal 
De trecătoare? 


Zicea: — Mă mir că te-ai gândit 
Să-mi cânţi o odă. 

De când poeţii s-au prostit, 

Amorul nu mai e la modă. 


Oricum, voi sunteţi prea mărunți 
Şi eu, prea mare... 

N-ar fi mai bine să renunţi 

Şi să vă duceţi la culcare? 


Că nu există pe pământ 
Mai venerabilă manie 


Decât — sub stele jurământ 
Pe veşnicie. 


Şi nu există-n univers 
Mai mare crimă 
Decât — la coada unui vers — 
Să pui o rimă... 


În Iaşi 


Două, post-meridiane... 
Sună lung şi monoton 
Ornicul cu trei cadrane 
De la Sfântul Spiridon. 


Toamna prin văzduh adie 
Ca un zbor de libelulă. 

În lumina străvezie 
Merge-agale o patrulă. 


Pe trotuarul plin de soare 
Saltă-n mers grăbit perechi 
De studente zâmbitoare 

Cu frizete la urechi, 


Şi spre Universitate 
Trec, ducând pe serviete 
Clarităţi întunecate 

Şi sclipiri de baionete. 


Expunere de motive 


Pentru ce n-am concurat niciodată 


la premiile Academiei. 


Întâi, fiindcă mi-a fost lene... 
Al doilea, nu-s modernist 
Sentimental ca Demostene 
Şi nici ca Blaga — futurist... 


Al treilea, mi-e imposibil: 

Eu dezaprob şi versul şchiop 
Şi orice premiu divizibil... 

Al patrulea — sunt mizantrop. 


Al cincilea, din fudulie... 

Al şaselea, fiindcă n-am 
Încredere-n Academie 

Şi nici la cine s-o reclam... 

Al şaptelea, — mi-a fost ruşine... 
Al optulea, n-aveam nici eu 
Părere bună despre mine... 

Al nouălea, îmi vine greu 


Să mă prezint cu opu-n mână 

Pe la iluştrii mei confraţi 

Din Academia Română, 

Să zic: "E bun — mi-l premiaţi?... 


" 


Al zecelea, nu pot admite 

Să fiu învins la handicap — 

Şi când m-ar scoate din sărite 
Le-aş da, pardon, cu opu-n cap! 


Al unsprezecelea, — valuta 
Reduce-o parte din talent. 
Când mia face azi cât suta, 


Ori dai un spor echivalent, 


Ori tragi oblonul la fereastră... 
Şi-al doisprezecelea — nu pot, 
Fiindcă printre dumneavoastră 
E unul cârn şi idiot... 


Cocostârcul albastru 


Cu prilejul intrării 
dlui Mihail Sadoveanu la Academie. 


Răsună cobza şi vioara, 

Fac gospodinele pomeni... 
Ce chef la noi în Viişoara, 

Ce praznic mare-n Rădăşeni! 


Chiar Hanul-Boului învie! 

Iar jos, la Crâşma lui moş Precu, 
E-atâta zvon şi veselie 

De parcă azi se lasă secu! 


La vodă Tomşa vin răzeşii 

Să afle astăzi crezământ. 
Şoimaru bea cu megieşii 
Izbind căciulile-n pământ 

Pe când Duduia Margareta, 
Rămasă singură-n ietac 

Să-şi facă-n grabă toaleta, 
S-a-mpuns la deget cu un ac... 


Vuiesc pe Bistriţa nahlapii 


Şi cântă volbura la Toance. 
Plutaşii dârzi, în sforul apei, 
Înfig prăjina, ca o lance. 


Spre-o lume care-a "fost odată" 
Duc vestea undele-n răspăr... 
Stă Zâna Lacului mirată, 

C-un nufăr galben prins în păr... 


Pe grindul unui lac sihastru, 
Din depărtări şi din trecut 

Un mândru Cocostâre albastru 
Misterios a apărut... 


El vine cu mişcări atente, 
Înaintează fără glas, 

Făcând uşoare complimente 
Din cap, la fiecare pas. 


Şi-n urmă zice către Zână, 
Oprindu-se într-un picior: 
—Când falnic m-am lăsat din zbor 


Pe Academia Română, 
Eram demult nemuritor... 


Poetul 


Frumos ca un erou de melodramă, 

El se expune-n poze studiate: 

Profil... trois-quarts... din faţă... de la spate. 
Şi tuturor surâde ca o damă. 


Ştiu până şi vardiştii cum îl cheamă, 


A devenit o personalitate. 
Cotidiana lui celebritate 
Ca un balon se umflă din reclamă. 


Şi scrie... scrie... şi nimic nu şterge, 
Având mereu impresia că "merge" 
Şi că-ntr-o zi va cuceri Parnasul. 


Zadarnic, totdeauna, la intrare 
Cu politeţe i se taie nasul, 
Că-i creşte iar, din ce în ce mai mare! 


Scrisoare 
Răspuns dlui Al. O. Teodoreanu 


„„„Ba mata eşti tip ridicol! 

Eu n-am scris nici un articol 
Întru apărarea Muzii, 
Despre cel care 

Pare 

Că-mi faci treizeci de aluzii... 


Criticul pe care-aici 

Îl ataci în versuri mici 
Nu-i, desigur, măscărici, 
Colibri sau licurici... 

Însă nici 

Bou sau vacă, precum zici. 
E profesor (onorabil), 
Autor (interminabil), 

Om politic (execrabil), 
Critic (foarte vulnerabil, 


Dar pasabil), 

Preşedinte (incurabil). 
Când îşi laudă ciracii, 

Îi compară cu toţi dracii. 
Fără spirit diplomatic, 
Cu-ale lui precepte 
Drepte, 

Are cioc, dar e simpatic. 


* 


Cel pe care-n adevăr 

L-am luat cândva-n răspăr 
E un tip mai fistichiu. 
Când îl iei în pripă, 

ţipă... 

Lasă-mă să ţi-l descriu. 


Are-o mutră anodină 

De frizer cu mandolină, 

O privire clandestină, 

Nas de parafină 

Fină, 

Şi la gură vaselină. 

Braţ rotund şi crupă plină, 
Organism de gelatină, 

Cu structură androgină, — 
Iar la-nfăţişare 

Pare 

O statuie de slănină. 


Şi mai are... Ce mai are? 


Când se duce la culcare 
E de genul feminin, 
Dar când scrie proză 
Roză, 

Iscăleşte masculin. 


În al Criticii domeniu 
Orice Eu se crede geniu, 
Dacă-i secondat de proşti... 


Alte semnalmente? 
Niente! 
Trebuie să-l recunoşti. 


* 


Deci scriind el prin reviste 
Cronici impresioniste 

Cu dantele împrejur, 
Într-o zi şi-a zis că 

Riscă 

Să rămâie prea obscur. 


Cum avuse ţara pace, 
EI ieşi din carapace, 

Şi cu pagini din război, 
Dup-acel masacru 
Sacru, 

S-a vârât printre eroi. 


Ştiu, pe astfel de specimeni 
Astăzi nu-i condamnă nimeni, 
Au ajuns la apogeu. 

Ei, dar ăsta să mă-nfrunte?... 


Pun'te 
Un moment în locul meu! 


Că mă ştie fiecare, 
Sunt sfios ca fata mare 
Şi blajin de obicei, — 


Însă când mă apăr 
Scapăr 
Ca din cremene scântei! 


În cuptor îmi vâr colacii 
Când s-arată vârcolacii. 
Spada-mi gata de atac, 
Luminoasă ca o dâră, 
Vâră 

Spaima-n orice vârcolac! 


* 


Ce folos avui de-acolo?... 
Cu săgeata lui Apollo 

În zadar l-am săgetat, 
Căci o epidermă 

Fermă 

Este greu de perforat... 


Nimeni pace nu-ți dă dacă 
Ai nevoie de dădacă. 
Dragul meu, de-aceea zic 
Că scriind sudalme 

Calme 

Nu poti câştiga nimic. 


Ci, mai bine, — Muzei cale 
Să-i deschizi cu muzicale 
Rime, ca de obicei, — 

Iar pe păr să-i scuturi 
Fluturi 

De imagini şi idei. 


e AS 
Ripostă 
Unui gazetar care cerea să fiu spânzurat 
Vrei să mă spânzuri, vasăzică?... 
Când te-am citit, în adevăr, 


Îţi dau cuvântul că de frică 
Mi s-a zbârlit un fir de păr! 


Cum? ţi-a venit aşa, deodată, 
Netam-nesam? 

Păreai un om cu judecată — 
La asta nu mă aşteptam. 


Te-ai supărat şi-ţi pare rău 
Că-s încă viu? 

Păcat că eşti de la Tazlău, 
Păcat că trebuie să-ţi scriu! 


Dar asta-i datoria mea: 

Să dau cu zacherlină-n proşti. 
Talent avem — o recunoşti. 
Atunci, păzea! 


Păzea, să nu dai de ruşine, 
Să nu te strâng într-un sonet. 


Să nu te spânzur eu pe tine 
De-un epitet! 


Păzea, că muza mi-i fecundă 
Şi când te-oi prinde nu te scap: 
Cu şapte rime pe secundă 

Îţi dau la cap! 


Păzea, să nu te-aştern pe-o filă 
Şi-n roca unui vers masiv 

Să te-ncrustez definitiv 

Ca pe-o fosilă! 


Păzea, să nu-ţi înfig în coastă 

O epigramă ca un cui. 

Să-ţi sparg în cap o odă proastă, 
Să faci cucui! 


Să nu-ţi arunc în ochi o stanţă 
Cu versuri mici, 

Să nu te ard de la distanţă 
C-un hexametru ca un bici! 


Şi-apoi, în hazul galeriei, 
C-un vers subţire ca un ac, 
Pe frontispiciul Veşniciei 
Să te fixez ca pe-un gândac! 


Bene merenti 


Cu prilejul decorării dlui Ibrăileanu 


Credeam că-i numai o poveste. 
Când colo este 


Adevărat! 
Aflai aseară trista veste... 


Eu am pe cap proiecte grele 

Cu care lupt, 
Dar vestea asta m-a-ntrerupt 
Din ocupațiile mele. 


Şi la moment 
Mi-am zis: "Să-i fac vreo două stanţe, 
Să-i telegrafiez urgent 
Condoleanţe..." 


Citesc şi recitesc misiva, 
Nedumerit mă uit la plic 

Şi nu-mi explic: 
Ai publicat ceva-n Arhiva ? ... 


Te-i fi aflat cândva-n eclipsă 
Şi-ai scris un studiu analitic? 
Sau poate Spiritului critic 
I-or fi găsit vreo lipsă? 


Cum aş putea descoperi 

Maşinăria? 
Să ştii că N. N. Zaharia 
A iscălit ceva: G. I. 


Sau altă pană anonimă 
Te-a lăudat cumva la Motru? 
Păcat că n-am aici o rimă 

În otru! 


(Vezi, eu... cu toate că n-am dat 


Lucrări mai vaste, 
Am scris destule versuri proaste 
Şi totuşi nu m-au decorat.) 


Dar trebuie să lămurim 
Acest mister... 

Nu ai cumva vrun omonim, 

Funcţionar la minister? 


Să ştii c-aici e-ncurcătura! 
Eu îţi spuneam 

Că toţi aceştia se cam 

Ocupă cu literatura... 


Ai vreo protecţie de fustă? 
O, aş putea 

Să-ţi fac aluzie... dar nu stă 
În firea mea. 


„„„Degeaba caut înainte 

Că nicidecum 

Nu-mi vine-n minte... 
M-am întrebat şi azi pe drum, 


Mă-ntreb şi-acum, când stau alene 

Cu braţele sub căpătâi: 

De ce te-au decorat cu "Bene 
Merenti" clasa I? 


Da, ştiu că te-a-njurat la Noua 
Revistă tipul clandestin... 

Dar cel puțin 
Să ţi-o fi dat de clasa a II-a! 


Ce? Ai ucis pe cineva? 

O, dimpotrivă, 
Nu ai alură ofensivă... 
Ce-or fi avut cu dumneata? 


Că ziua-ţi obloneşti odaia, 
Nici nu te-auzi, nici nu te vezi, 
Şi-n toate nopţile veghezi 

Ca cucuvaia. 


Încât ne speriem acum 

Când îţi zărim pe stradă mutra, 

De parcă ne-ntâlnim în drum 
Cu Brahmaputra ! 


Ci mulţumeşte-te încalte 

C-un singur hap. 
Căci omului îi vin şi alte 
Nenorociri mai mari pe cap. 


Ce-ai zice dacă, bunăoară, 
Într-o privinţă, 

Te vor distinge-a doua oară 

Cu "Bărbăţie şi credinţă"?... 


